忍冬拿酒出来，院子里的萤火虫已经飞远了，看不见来过的踪迹，只有忍冬花还开着，证明着他为她做的事，从山下回来，他就开始种这些花，都顾不上换鞋了，好在在她回来之前种好了。

他轻轻推开了十二的房门，房里只有一盏小灯亮着，一点点烛火的光还不如外面的月光亮，她就坐在那里，在等着他，脸上的表情，看不出喜怒。

他不说话，为她倒了一杯酒，她看也不看他一眼，一口气喝完了，给他倒了一杯：“你也喝。”

忍冬看见了她的手在酒杯......