沈愿和谢宴生的重逢，始于两盒安全套。
外人都说，谢宴生是个阴暗狠戾的疯子，虚伪薄情，以利为先，为达目的不择手段。
但沈愿认识的谢宴生妥帖周到，沉静平和，处处护她周全，即便两人是协议婚姻，他也是个合格且温柔的好丈夫。
直到后来，沈愿切身感受了世人口中的谢宴生，才知这个从深渊爬起来的男人到底有多疯。
……
虚假的爱意被她亲手撕毁，他依旧笑得温柔和煦：“我没有出轨，没有违背公序良俗，有错立改，老婆要离婚的理由是什么呢？”
他又说，“你的生命里，没有离婚，只有丧偶。”
多年后，谢宴生参加一场古董拍卖会，远远望着台上自信从容的女人，心跳比记忆先认出她。