那年冬天，西子湖村特别冷，东边的湖结了厚厚的冰，整个村庄银装素裹。野梅就是那年冬天生的。

她是山里的孩子，她是从山里爬出来的，身上充满了浓重的野味。

　　山里的孩子，有着山里人的纯朴、善良，但也有着一些顽固不化的观点，这些观点的改变需要几代人的努力，这并不是耸人听闻。方野梅恰恰是这些顽固不化的观点的叛逆者。因此她总是遭到排斥。不要说，这种排斥还真有点让人受不了。

方野梅的家乡在浙江南方的高山地带，那里是避暑的好地方，冬天整个村庄会被冰雪覆盖，不过，因为没有大城市那样的狂风（被高山挡了），所以虽冷，但不刺骨。那个村庄有个美丽的名字：西子湖。

　　她穿着拖鞋背起书包就走——现在是严寒的冬天，母亲从屋里跑出来：“死丫头，会冻伤脚的！”“没关系的，妈妈！”她抬起脚让妈妈看一眼就飞也似的逃开了。她觉得赤脚走路是一件非常有趣的事，感觉和大地很亲近。

　　“怎么样？服输了吗？”男孩们看着在地上仰望他们的女孩们幸灾乐祸地笑嚷着。“不！没有！”方野梅干脆脱了鞋，开始爬，爬到树杆中央，手一松，摔下来，可她拍拍手又重新开始爬。等她爬到树枝上，周围便爆发出一阵欢呼声……

　　两个衣服褴褛的乞丐站在教室门口，伸出脏兮兮的手，头发蓬乱，但从他们乌黑的头发上看得出他们是年轻的。班里的一女孩从外边进来，她摸摸口袋，把一张皱皱的一角纸币放在一只脏手上。

那俩乞丐却嫌少，这还不够，还伸过手来要拉小女孩。

　　正在擦黑板的方野梅溜下板凳，虎视眈眈地看着两个年轻乞丐：“你们是哪里人？”“安徽的。”一个乞丐困惑地看着她。“你们也是中国人？一点也不像！中国人可是勤劳勇敢又善良的！你看……”两个乞丐早不知何方去了。

　　“你……你……今天又干了什么坏事？”妈妈的嘴角抖动着。

　　“坏事？没有？”

　　“你……好！以后再去捉弄人我打折你的腿！”

　　“妈妈！是她（巫婆）装神捉鬼欺骗人！”

　　“你管得着吗？”妈妈气得呼呼喘气。

　　“管得着！我是中国人。”然后又一溜烟跑了。

　　“方老兄，你这女儿胆大包天，竟敢与大人争，也该管管了。”

　　“我也拿她没办法，生了这孽种，将来嫁不出去呀！”

　　“这样出格是不好，很不好，一个女丫头的……唉！”

　　“这女孩将来没人要了。”妈妈伤感地插嘴。

　　“嫁不出去可会成为笑柄哦。”向来爱做媒的老伯点着烟，吐出圆圆一大圈，煞有介事地说，“我倒有个办法管教她……”

　　“她大伯，快说吧！”

　　“把她关在暗室里……”

　　“这……一个女孩家，太残忍了。”

　　“唉！不这样，靠你唠叨管得好吗？”

　　方野梅一觉醒来，周围一片漆黑，自己睡在地板上！“啊！我从床上摔下来了？”可是，她摸索着却摸不到床！摸不到开关！“怎么回事？”她怀疑在梦中，捏捏大腿，会疼。“吱……”一只老鼠从脚边穿过。“啊！……”她害怕极了。眼前仿佛有一条莽蛇，张牙舞爪。她站着，大气也不敢出。等周围静了，她壮着胆子去找门。可这样宽的屋子！她叫了起来：“妈妈……”没有回声！于是，她开始相信世上有妖有鬼，好像周围全是坟墓，她吓的瑟瑟发抖……她轻轻地抽泣着。

　　良久，门开了，一线光亮照进来，她迷惑地睁大眼睛。

“孩子……”是奶奶！

“奶奶，我怕！”

“别怕，这屋虽然暗，但不会有鬼，顶多就几只耗子。”

“孩子，以后别出风头了，好吗？”妈妈跟在奶奶身后，冲野梅叫道。

“妈妈，这是你们……”想起刚才那阴阴的可怕，她颤抖了一下，接着一股怒火油然而生，“我偏不！”

　　她的风头出尽了，再也不像个女孩，没有贤淑的样子。她反对拘束，大人们就给她更多束缚，讲更多大道理：女孩要三从四德，要知耻含羞，言行举止要端庄……这没改变方野梅，而是使她更加想摆脱什么，也使她的求知欲更加强烈。

　　县里统一招考，她以优异的成绩进了县重点中学。将离开村子的时候，她来到每一棵被她征服过的大树下默默地朗诵一首诗，一首表达她心情的诗，来到田野里、山坡上采一大把的百合花，拉着她的伙伴疯了似的到每一个她认为是风景的地方，拍下整卷整卷的照片，直到母亲的呵斥声充满了整个大院。

　　大概因为成绩，人们暂时改变了对她的看法。

　　富人家子弟大概不知道饥饿是什么，也想象不出连学费也交不起是怎样一种境遇。他们惊讶于你为什么老是吃青菜，为什么老是穿同样的几件衣服，为什么一个高中生连一支钢笔也没有。不管怎样节约，方野梅的口袋里总是留不下一分钱。可是她却偏偏结交了一个比较富有的女孩陈晶玲，而且两个人几乎是形影不离，于是她不得不想办法应付她的贫穷。她从家里带来一个铁锅，她拉着她的好朋友来到效外，津津有味地告诉她的朋友哪些野菜可以吃，哪些野果的味道比较好。朋友从家里带来油和盐，她们就用铁锅烧野菜，用铁锅煮偶尔从地里“偷”来的地瓜、土豆。这种日子给她的朋友带来了刺激，带来了快乐，带来了新的生活体验。方野梅的目的却不仅仅是为了快乐，更重要的是为了解决饥饿。

　　就是这样，只要有书读她也心满意足了。

　　送一个女孩子读十来年的书，这简直太不可思议了！十六七岁的人了还在读书！村里和她一般大小的女孩有许多已经定婚了，也有个别结婚了。当然男孩子是可以例外的，方野梅的“状元”给家里光宗耀祖的感觉渐渐地淡了下去，妈妈以为这会给她带来好处的，现在也渐渐地开始失望。最主要的是家里已经没钱继续供她上学。爱做媒的老伯的一席话终于点燃了这一触即发的导火线。

　　“方老兄，别傻了，女孩将来都是要嫁人的，嫁了人就是别人家的荣耀，念不着你的。”

　　“可她的成绩确实不错啊。”

　　“还不是一个样？我们家的女儿就是没人要，有人要我早把她嫁出去了。”

这种时候，奶奶总会出现在院子里，用眼瞪着那个爱做媒的老伯。