我叫嘲鸫。

这本不是我的名字，我最初也不叫这个名字。

之前我姓甚名谁，我不记得了。

与其认为是我的记性不太好。不如说，这是我一项特殊的技能。

我能够忘记所有我不愿意记住的事物。

对于过去的自己，我并非完全不感兴趣。但我知道，那段忘却的包括我本名在内的历史，一定是不值得我去铭记的东西。

在那之后，唯独一个人是我不想忘记的。

相遇是在一个暴雨天。

并非是什么充斥着鲜花与香水的邂逅。没有温暖的阳光，也没有动人的音乐。

在我为数不多明晰的印象中，只有寒冷、饥饿，与漫无边际的黑夜。

那是当年的夏天最后的一场雨，没有蝉鸣，只有滚滚的轰雷。

我身上只有一件薄如蝉翼的单衣。

雨雾浓密，空气中的水汽令我难以呼吸。

我的胃很疼，可能是太久没有食物光顾。过去还有消化液腐蚀粘膜的灼烧感，现在只剩下纯粹的痛。它闹别扭一样拧成毛巾似的一团，即使如此，也挤不出一滴胃液来。它好像已经失去这个功能。

好冷啊。

我想，我快要死了。

这个肮脏的小巷里什么都没有。

倾盆的雨势将藏污纳垢的垃圾堆冲刷彻底，土壤的腥味、潮湿的霉味，和腐烂的酸味，混合成一股特殊的刺激性气息。伴着尘土的雨从屋檐与管道流下，裹着那些液化出的污水，顺着倾斜的地势淌进下水道里。

但比起我曾经生活的环境，它干净太多。

尽管，在那很久之后我才知道并非如此。

但那时谁会想到未来如此遥远的事呢？我可就快死了。

这不像人应该有的生活，虽然我好像也并不清楚一个正常人该过怎样的生活。我这样的存在，更接近孱弱的鸟雀、微小的虫子——是的，甚至不如一条流浪狗那样。

我无法流浪。流浪是自由的专属权。

我不自由。

即使我一直追逐着自由。现在，我似乎打破了束缚我的东西，但我仍不自由。

我明白了。我是工蚁。

我是整个卑微的种群中最卑微的存在，是最劳碌的工具，是没有人权的可消耗品。我和我的同伴一生都在为整个种群……至少是这种群的上半部分奉献着，或说压榨着生命。

即使我们没有任何这方面的思想觉悟，我们也不知道蚁后是哪些人。我们没有资格见到他们。

而我蝼蚁般的一生就要结束了。

我瘫靠在墙上，甚至没有力气瑟缩着。冻僵的身体连蜷曲的动作也做不到。

仰天张开嘴，我让雨水润湿干涸的喉咙，用尽最后的力气，发出一声沙哑又凄厉的哀嚎。

没什么狼或是狗的气势，但至少比鸟雀、比蝉、比蝼蚁要嘹亮的多。

这声音很快又被淹没在磅礴的雨中。

一道闪电撕裂夜空，云却不散。

刺眼的光明灭两下，一束强光猝然袭向我疲惫的眼，很痛。接着，有什么影子站在我的面前。

我可能已经出现幻觉了。

卖火柴的小女孩有奶奶来接她，我也会有什么亲人带我走吗。

“哎呀……这个，有点麻烦。真是的，我很忙啊。”

那个男人这么抱怨着，却把伞向这边倾斜。脸上不再感觉到雨滴的击打。

实际上，我的皮肤冻得很麻。我是说，我不再能察觉到身上有着那些接二连三的触觉了。

我努力地在突如其来的电光里睁大眼，确认我不认识面前的人。

他蹲下身，语气哀怨，露出一丝苦笑来。

我还不想死。

如此想着的我下意识地伸出手，徒劳地想要抓住些什么。或许这样看上去比较像求救，因为我实在发不出什么声音了。

“这……真没办法。不要让我遇到这种事啊。”

他自顾自地说着什么，将长袍的袖口向上捋起，抓住了我伸出的手。

“你能自己走吧，我的衣服是新订的耶。”

像抓住救命稻草一般，我死死地扒住了那只手。

“嗨呀，明明还很有活力嘛。”

之后，我被带到他的店里。那是一家很不错的酒馆，算不上很大，但设施很齐全，甚至有一座不小的室内泳池。

那天晚上恰好歇业整顿。他找到一条很大的毯子，又用浴巾在我湿漉漉的头发上胡乱搓了一通，像给一条刚洗完澡的小狗擦毛似的。

“你叫什么？”

他并没有问我是什么人，也没有问我从哪里来。

我没有回答他，只是裹紧了毯子。屋里是温暖的，但我那间破旧的衣服很冰，黏糊糊地贴在身上。

他没有追问，只是帮我从后厨拿来了热水和面包。

这个男人很奇怪。在一家西式风格的酒吧，他穿着宽松的斜襟长衫，有民国时期的风格。而且他的头发很长，从背面看像个高挑的女人。但只要转过身，就会发现他的面部轮廓分明，的确是属于男人的硬朗线条。

他走过来的时候，摘掉了金色的圆框眼镜，擦拭着上面的水渍。

“我建议你把旧的衣服换掉，会感冒的。女人的衣服这里不多，我放到东边的吧台了。”

擦完眼镜，他就去南侧的舞池那边上楼了。我坐了很久，走向他说的地方。

这处吧台也有些奇怪，后面置着一扇很大的中药柜，传来一股清苦的味道。更加格格不入的是，桌上有许多精密的仪器，我不确定那是制药还是蒸馏酒的东西。还有一本摊开的书，和零散的笔墨纸砚。

这件女式的衣服不太适合我。本来就是紧身类的，还小一号。但聊胜于无。

过了一周，我修养的差不多了，他差人带我去医院做了全套的体检，又领着我买了很多时下流行的衣服。还说，想要什么尽管开口就是了。

我只想要普通地活下去，这样就好。

我得以在这里生存下来，做些打杂的工作。

店里有些员工是残疾人。他们的暴露在外的皮肤有伤疤，或者少了一两根指头。但他们人都很好，时常照顾我。先生出去忙的时候，我也喜欢和他们聊天。

于是，我便知道了，这个男人是这家酒吧的主人。

他本名仇缪，有的人叫他仇老板，更多的人似乎叫他先生。

仇老板确实有几分儒雅。那一头乌黑的长发与金丝圆框镜，是添了些古色古香的韵味。

他常拿着一把纸折扇，灵巧地往上一抬，扇子就能合上，还能发出清脆的声响。我试过几次，但总做不到那么利落，也没有好听的声音。这时候先生就在旁边看笑话。

我不想再试了，摊开扇子细细端详。正反都是白纸，扇骨上也没有写什么。

我知道他写得一手好字，问他为什么不题点东西。他那时候只是笑一笑，不说话，把镜框上的黑色墨镜翻下来，继续看那些杂七杂八的书。

我问也过为什么给我这个名字，他说那时在看一本关于鸟类的百科。出门与人见面回来，恰好捡到灰不溜秋的我。

很随性的人。

“我一直想养一只嘲鸫呢。”他这么说。

我被安置在附近的出租屋，其他的店员都会回家。只有仇老板一个人住在店里。

这儿距离酒吧后门只隔了一条街，晚上坐在窗边，我能就着微弱的月光看到那里。深夜的时候，偶尔有人进出于那里。

他们基本都是仇老板的常客。对他们介绍我的时候，仇老板总会揉一揉我的头发，就像摸一条宠物狗的脑袋似的。

他的事从不主动告诉我，正如我不告诉他一样。自然的，我们从来没有过问彼此。

再后来，我知道了——这个男人很危险。

起初我只从来者带着些许恭敬的态度判断，仇老板定是这条街颇有名望的人。直到有一天黎明下班，我发现出租屋的钥匙被落在了酒吧。我回去取，发现门从里面反锁。我感到奇怪，只好绕了一圈，从后厨的员工通道进去。

我闻到浓郁的铁锈味。

大厅里只有东边一角亮着昏暗的灯。我慌张地跑向那里，几个熟悉的人站在吧台前，见到我，漆黑的枪口齐刷刷地向我指过来。

“别这样呀，那是我的员工。”

他们确认我是面熟的，收回了枪。我靠过去，看到地上有什么，血肉模糊，还在动。

地面上散落着被血浸透的扑克牌。

仇老板的长衫搭在桌上。他斜靠在桌上，穿着件洁白的尖角领衬衫。从黑色的长发间能看到，上面飞溅上了斑驳的红色。

像丹顶鹤一样。

我好像不是很惊讶。

他翻起镜框上的墨镜，眼里都是那温文尔雅的笑意。

最后，是我提来水桶，一点一点地把那片大理石地板擦得干干净净。来回换了十几趟水，有四块抹布被染的没法用了。我把它们烧掉了。

他本名仇缪，有的人叫他仇老板。因几分儒雅的姿态，加上从容且缜密的手段，道上的人尊敬他，称他先生。

现在想来，从先前的许多对话与人们的行为，我或许已经推测出什么端倪了。

日子仍然安稳地过着。

我认识了更多人，也学会了更多东西。我时常同他一起出入一些场合。

先生的势力是相对独立的，大多过手一些生意。在这片街区，他的上头不再有谁。几家间的合同或纷争，也会请他做公证人。之后我也慢慢地从他的朋友们那里听来，他以前也是给别人跑腿的，后来发生了很多事，出来单干。

能把过去的关系处理好应该也不是件易事，我更佩服他一些。先生还有很多朋友。他们告诉我，他曾经有个搭档，出任务死了。到现在他都只是一个人行动而已。

那时我曾穿过的衣服，也是她留下来的吗。

- To be continued -